Арифурэта: Сильнейший ремесленник в мире смотреть онлайн

Хадзимэ Нагумо всегда жил на задворках чужих историй. Он не блистал, не сражался, не вдохновлял. Его существование было незаметным, почти прозрачным — и он с этим смирился. Но когда класс оказался призван в иной мир, где каждому дали роль, дар и цель, стало ясно: здесь тоже нет места таким, как он. Его способность трансмутации вызывала только усмешки. Он был «небоец», «поддержка», «балласт».

Когда он упал в пропасть — преданный, сломленный — ему не дали второго шанса. Там, в чернильной тьме подземелья, не было света, но был выбор: погибнуть или переродиться. Он выбрал второе. Не из надежды — из ярости. Он начал трансмутировать камни, руду, плоть, превращая своё тело и сознание в нечто новое. Каждый день был пыткой, каждый шаг — войной за дыхание. Его муки стали его топливом.

Хадзимэ больше не был человеком в привычном смысле. Он стал хищником в мире, полном жертв. Но даже в этом осколочном существовании он встретил Юэ — не как романтическую спутницу, а как отражение. Она тоже пережила предательство, долгие годы заточения и одиночества. Вместе они не спасают, они просто идут вперёд, поддерживая друг друга, не требуя слов.

Хадзимэ — не герой, он антипод этой роли. Его история — это история тех, кто был отвергнут, но не сломлен. Он доказывает, что сила — это не дар, а выбор. И когда мир, который отвернулся от него, снова встанет у него на пути, он не спросит разрешения. Он просто пойдет дальше, оставляя за собой пепел.